¿Qué fue de los supervivientes?

¿Qué pasó después de la Peste Negra?

La Peste Negra quizá mató a 50 millones de europeos. ¿De verdad mató a media Europa? En una crónica de Tournai, hoy Bélgica, vecinos llevan ataúdes a un entierro en 1349. La escribió Gilles li Muisis, abad de San Martín de Tournai.

La peste cruzó Europa desde fines de 1340 hasta inicios de 1350. Casi todas acaban con los muertos. Esta empieza ahí. ¿Qué fue de quienes quedaron?

Respuesta habitual: menos trabajadores, más ricos y libres. Pero en Inglaterra cayeron primero los salarios reales. En gran parte de Europa oriental, los campesinos dependieron más de sus señores. Donde abandonaron cultivos, solía bajar la diversidad vegetal.

La peste regresó: un estudio contó 7.711 brotes europeos entre 1347 y 1900. ¿Qué pasa si una sociedad pierde de golpe gran parte de su población? Esos 50 millones: ¿de dónde sale la cifra y qué tan segura es?

¿De verdad murió la mitad de Europa?

Las estimaciones difieren mucho. Ole Benedictow, con estudios locales, calculó cerca del 60 por ciento de mortalidad. Con unos 80 millones de europeos, son unos 50 millones de muertos. En un libro de 2021, elevó su cálculo al 65 por ciento.

En 1969, Philip Ziegler escribió que murió uno de cada tres europeos. Sevket Pamuk escribe que la población europea cayó casi un tercio a fines del siglo XIV. Una carta de Londres de 1357 dice que la ciudad perdió más de un tercio de sus habitantes. Incluso Inglaterra, bien documentada, se estima entre 40 y 50 por ciento.

Con la cifra alta, una reconstrucción estima 5,5 millones de ingleses antes de la peste. Un estudio de 2026 da dos cifras: un tercio en el resumen y hasta la mitad en el comunicado. Una síntesis de historia en Medievalists.net concluye que la proporción real sigue desconocida. La peste no golpeó igual todos los lugares.

En 2022, un equipo de Adam Izdebski analizó polen de 261 lugares en 19 países. El polen se asienta en lagos y turberas y registra, capa a capa, plantas cercanas, incluidos cultivos. Si baja el polen de cereales, probablemente bajó la agricultura local. Las 1.634 muestras de 1250-1450 dieron un panorama desigual.

Escandinavia, Francia, el suroeste alemán, Grecia y el centro de Italia muestran fuerte caída agrícola. Pero siguió o creció en gran parte de Europa central y oriental, zonas de Europa occidental, Irlanda e Iberia. Izdebski dijo que las pandemias tienen historias regionales y locales. Decir "la mitad de Europa" tapa enormes diferencias locales.

En unos lugares las pérdidas fueron catastróficas, en otros mucho menores. Recuérdalo: también pasó con lo posterior.

De dónde vino y cómo se propagó

Entonces, ¿dónde empezó? En Kirguistán, Asia Central, dos antiguos cementerios tienen lápidas de 1338 y 1339. Algunas inscripciones siríacas citan la pestilencia como causa de muerte. En 2022, investigadores analizaron ADN antiguo de siete personas enterradas allí.

Hallaron bacterias de peste en tres. Esa cepa está en la raíz de una gran ramificación de linajes de peste, de la primera mitad del siglo XIV. Parece el antepasado de la cepa de la Peste Negra. Los autores advierten que la muestra es pequeña y de una zona reducida.

También sabemos cómo era el germen medieval. En 2011, científicos reconstruyeron un borrador del genoma de víctimas enterradas en East Smithfield, Londres. Hallaron ADN de peste en 20 de 99 huesos y dientes analizados. Su cromosoma principal difería de una cepa moderna en solo 97 posiciones de unos 4,6 millones.

Pocas diferencias afectaban genes conocidos por hacer al germen más peligroso. Sus genes no explican fácilmente tantas muertes. Estaba estrechamente emparentado con el antepasado de las cepas que hoy infectan personas. Entonces, ¿por qué se propagó tan deprisa?

La respuesta clásica son ratas y pulgas. Un estudio de 2018 comparó pulgas de rata, pulgas humanas y piojos corporales, o gotículas aéreas. Probó los tres modelos con registros de muertes de nueve brotes europeos entre 1348 y 1813. El modelo de parásitos humanos encajó mejor en siete de nueve casos.

Algunos historiadores señalan que los registros medievales no describen mortandades masivas de ratas. Pero muchos expertos creen que influyeron, por brotes modernos y evidencia genética. La versión prudente: quizá no fueron solo ratas.

Salarios limitados por ley

Volvamos a los supervivientes. Con tantos muertos, faltaban manos para arar, cosechar y construir. En Inglaterra, la Corona reaccionó rápido. El 18 de junio de 1349, Eduardo III promulgó la Ordenanza de los Trabajadores.

Los aptos menores de 60, sin medio de vida ni servicio, podían ser obligados a trabajo adecuado. Los salarios quedaron ligados a tarifas locales de 1346-1347 o de los cinco o seis años normales previos. Eso fue antes de que la peste llegara a Inglaterra. Pagar o cobrar más acarreaba multas.

En 1351, el Estatuto de los Trabajadores fue más lejos. Culpa a sirvientes que, tras la pestilencia, no trabajaban salvo por salarios que llamaba excesivos. Luego fija salarios máximos por oficio. Trillar un cuarto de trigo o centeno, medida de grano: máximo 2,5 peniques.

Segar: 5 peniques por acre o al día. Segadores: 2 peniques diarios la primera semana de agosto, luego 3 el resto del mes. Quien no jurara estas reglas podía pasar tres días o más en el cepo. La primera condena por romper el juramento suponía 40 días de prisión.

Una ley tan detallada dice algo. Se queja de sirvientes que exigían el doble o triple de su sueldo anterior. La escasez era real, y también el intento de contenerla.

¿De verdad subieron los salarios reales?

Entonces, ¿ganaron los trabajadores? Aquí falla el relato habitual. John Munro estudió un índice, usado mucho tiempo, de salarios reales de maestros constructores ingleses. Miden lo que el sueldo podía comprar.

Entre 1336 y 1340, el índice rondaba 67. Entre 1351 y 1355, tras la peste, bajó a cerca de 47. Una caída de cerca del 30 por ciento. La razón fueron los precios.

El trigo inglés subió cerca de 150 por ciento entre 1348 y 1351. En Francia subió cerca de 300 por ciento entre 1347 y 1351. Los sueldos subían, pero los alimentos más rápido. Los trabajadores agrícolas vieron lo mismo.

En señoríos, el índice de trilladores y aventadores cayó de cerca de 61 a inicios de 1340 a 44 a inicios de 1360. Los constructores casi recuperaron su máximo anterior a inicios de 1370. El alza sostenida empezó a fines de 1370, una generación después de la peste. Después, las mejoras fueron reales.

Para Europa, Pamuk halla salarios urbanos reales hasta 100 por ciento mayores. En la mayoría de ciudades, casi se duplicaron en el siglo siguiente. Pero se discute qué miden esas cifras. La mayoría de series usa tarifas diarias.

Muchos trabajadores eran criados contratados por un año. Jane Humphries y Jacob Weisdorf hallaron que los salarios anuales reaccionaron lento tras la peste. Los empleadores, apoyados por el Estado, podían mantenerlos bajos. Antes de la peste, un eventual necesitaba 175-200 días para ganar lo de un criado anual.

Después, podía bastar con 100 días. Concluyen que los salarios diarios exageran los ingresos medievales. Una tarifa alta no implica trabajo todos los días. Gregory Clark añade otra limitación.

Halla una economía mucho más eficiente tras la peste, aunque se contrajo. Pero esa mejora desapareció cuando la población creció otra vez en el siglo XVI. No ve que la escasez laboral acelerara la tecnología a largo plazo. En un estudio inglés de 2007, sostuvo que la tecnología agrícola apenas cambió

entre 1250 y 1600, mientras los cambios demográficos impulsaban la transformación económica. Muchos supervivientes vivieron mejor al final. No de inmediato, no todos ni para siempre.

1381: la revuelta

Fueron años tensos. En noviembre de 1380, Parlamento impuso capitación: tres groats, doce peniques, por laico mayor de quince, salvo mendigos. Tres veces los cuatro peniques de 1377. Historiadores lo ven como causa inmediata.

Culminó el descontento creciente desde mediados de siglo. En mayo y junio de 1381, Wat Tyler y el sacerdote John Ball lideraron una revuelta. La rima de la revuelta decía: "Cuando Adán araba y Eva hilaba, ¿quién era entonces caballero?". ¿Quién era señor al principio?

Marcharon sobre Londres. Tyler ordenó asaltar la Torre de Londres; Simon Sudbury, canciller real y arzobispo, fue decapitado en Tower Hill. El joven Ricardo II los recibió en Mile End. El 15 de junio, en Smithfield, el alcalde William Walworth mató a Wat Tyler.

La revuelta duró unas cuatro semanas; ahorcaron a unos 150 rebeldes. Ricardo habría dicho: "Siervos sois y seguiréis siéndolo". Los siervos estaban ligados a un señor y su tierra. ¿Fracasó la revuelta?

Sí, a corto plazo. Pero se abandonó ese impuesto. Los topes salariales no se aplicaron con rigor. Los siervos siguieron comprando libertad.

En Inglaterra, la servidumbre cedió poco a poco por acuerdos y dinero, no de golpe.

El mismo golpe, resultados opuestos

Entonces, ¿la Peste Negra acabó con la servidumbre? En Inglaterra, ayudó a desgastarla. En los siglos siguientes, gran parte de Europa oriental fue al contrario. Pamuk describe que sus señores ganaron la lucha contra campesinos.

El resultado fue la segunda servidumbre. Se extendió por Europa oriental entre 1400 y 1700. También en Occidente los caminos se separaron. Tras 1450, se abrió una brecha salarial entre noroeste y sur de Europa.

En Egipto, también azotado por la peste, los salarios reales del siglo XV quizá igualaran los de antes de la Peste Negra. La misma enfermedad, resultados muy distintos. ¿Por qué? Los historiadores económicos aún discuten. Una visión habitual, desarrollada por Robert Brenner, mira quién ganó la lucha entre señores y campesinos.

Pamuk pone el peso en las instituciones y su flexibilidad local. Otros, como Markus Cerman, ofrecen otra imagen. Otra idea, de Evsey Domar, va contra la intuición. Su modelo dice que con mucha tierra y poca gente, los señores tienen más motivos para forzar trabajo.

Un documento de trabajo de 2023, de Tom Raster, probó esto en Estonia, costa báltica. La peste volvió allí en 1605 y 1606, en 1657 y entre 1710 y 1712. La población estonia cayó cerca de 44 por ciento tras el primer brote y 57 por ciento tras el último. Los señoríos con más pérdidas exigieron más días de trabajo forzoso, no menos.

El autor sostiene que los campesinos no tenían adónde ir. Divisiones étnicas, poco acceso a ciudades y controles de fugitivos cerraban sus opciones. El documento aún no fue revisado por pares. Pero la lógica es clara.

Para Raster, solo ganaban con escasez laboral si tenían otro lugar adonde ir. En sus casos estonios no lo tenían, y escasez significó más coerción, no libertad.

Tierras abandonadas, menos flores

Dejemos a las personas y miremos la tierra. Al abandonarse granjas, cabría esperar que la naturaleza se recuperara. Más bosques, fauna y variedad. Para probarlo, la Universidad de York volvió al polen.

Sus registros vienen de polen fósil acumulado capa a capa en lagos y turberas. Al extraer un testigo y contar granos, se sabe qué plantas crecían cerca. Jonathan Gordon y colegas usaron 109 registros de polen de los últimos 2000 años. Publicaron en Ecology Letters en marzo de 2026.

La diversidad vegetal creció hasta cerca de 1300, junto con población y agricultura. Luego cayó fuerte, de cerca de 1300 a 1450, durante la Gran Hambruna y la Peste Negra. En promedio, siguió bajo el nivel anterior a 1300 durante unos 300 años. Se recuperó al crecer la población y volver la agricultura.

Las pérdidas fueron mayores donde se abandonaron campos. Donde siguió la agricultura, la diversidad se mantuvo o creció. En tierras abandonadas entraron bosques, matorrales y ciervos. El paisaje quedó menos fragmentado y perdió diversidad vegetal.

El estudio halló mayor diversidad en paisajes en mosaico hechos por gente. Campos, prados, barbechos y bosques juntos. Cada parcela albergaba plantas distintas, incluidas flores silvestres entre cultivos. Al cerrarse ese mosaico, desaparecieron muchos nichos.

Más árboles no significaron más tipos de plantas. Los investigadores sacan una lección actual. Devolver a la naturaleza tierras cultivadas suavemente por siglos podría reducir la diversidad buscada. Donde convenga, sugieren conservar agricultura tradicional de baja intensidad.

Es un debate moderno de conservación que empieza con barro medieval.

La peste que seguía regresando

La historia habitual omite algo más. La Peste Negra no acabó la peste en Europa. Un estudio contó 7.711 brotes de peste europeos entre 1347 y 1900. Entonces, ¿de dónde seguían llegando?

Un estudio de 2015 comparó esos brotes con registros climáticos de anillos de árboles. Propuso que llegaba desde reservorios asiáticos, unos quince años tras oscilaciones climáticas que allí disparaban y luego hundían roedores. Pero ADN antiguo sugirió otra explicación para los brotes repetidos.

En 2019, investigadores reconstruyeron 34 genomas de peste de diez lugares europeos y los compararon con otros publicados. Leyeron los datos como una entrada desde el este y peste superviviente en reservorios europeos o cercanos. No se hallaron descendientes modernos de esa rama europea posterior. En septiembre de 2026, un equipo de la Universidad de Tartu, Estonia, añadió pruebas.

En once lugares de 1349-1710, recuperaron once genomas completos de peste y quince menos completos, comparados con hallazgos previos. Sus resultados sugieren llegadas repetidas a Estonia desde fines del siglo XIV. Entre 1450 y 1500, los linajes se dividieron en tres ramas principales.

Algunos pudieron pasar a roedores silvestres y crear reservorios duraderos. Los autores proponen la Gran Sequía del Renacimiento como posible factor. Relacionan brotes posteriores con la Guerra de los Treinta Años y la Gran Guerra del Norte. Algunas muestras se vinculan al asedio de Tallin en 1710.

Sugieren que ejércitos en movimiento ayudaron a propagar la peste. La peste pudo persistir en reservorios y llegar a nuevos lugares, aunque se debate dónde. El último gran brote de Europa occidental suele fecharse en Marsella, 1720. Allí murieron unas 45.000 personas, cerca de la mitad de la ciudad.

En Provenza, la cifra pudo llegar a 126.000. De esta época viene el famoso médico de peste con máscara de pico. La primera descripción conocida del traje es de Charles de Lorme, médico de Luis XIII. Lo describió para un brote de París en 1619.

La imagen famosa, Doctor Schnabel de Roma, es un grabado satírico de 1656. Fue unos 300 años tras la Peste Negra, y la mayoría de médicos nunca usó ese traje. Esta es la parte importante. En casos italianos de Alfani, pestes posteriores no dieron aumentos salariales comparables a la Peste Negra.

Tras la peste de 1630, los salarios reales italianos no subieron, salvo en Génova, libre de peste. Tras las pestes de 1656 y 1657, los salarios reales romanos incluso cayeron. Calcula pérdidas por peste en el Reino de Nápoles del siglo XVII de 30 a 43 por ciento de su población. Para Inglaterra y Gales del mismo siglo, estima 8 a 10 por ciento.

Una peste muy mortal no enriqueció automáticamente a trabajadores. Lo siguiente dependió de lugar, momento y normas.

¿Dejó una marca en nuestros genes?

¿La Peste Negra también nos cambió? En 2022, un equipo de Hendrik Poinar y Luis Barreiro analizó más de 500 muestras de ADN antiguo. Procedían de Londres, incluidas fosas de peste de East Smithfield, y de cinco lugares daneses, durante los 100 años alrededor de la peste.

Calcularon que dos copias de una versión de ERAP2 daban cerca de 40 por ciento más probabilidad de sobrevivir que ninguna. Hoy, esa versión se relaciona con más riesgo de enfermedad de Crohn. Era una idea llamativa: una peste medieval aún moldea nuestro sistema inmunitario. Otros genetistas la cuestionaron.

En 2025, un equipo con Mathieson y Reich dijo en Nature que las pruebas no bastaban. Llamaron artefacto estadístico al patrón inmunitario y no hallaron cambio significativo en ERAP2. El equipo original respondió que su nuevo análisis recuperaba la misma señal. Pero admitió que quizá sobreestimó la intensidad de selección.

Por ahora, la respuesta justa es: posible y debatida.

Menos gente, mundos distintos

¿Qué pasa si una sociedad pierde tanta gente de golpe? No hubo regla única. En Inglaterra, salarios reales: primero bajaron, luego subieron; se discute si las tarifas diarias reflejan ingresos anuales. En zonas del oeste, la servidumbre cedió; en gran parte del este, se endureció.

Donde se abandonaron granjas, la diversidad vegetal cayó y siguió baja siglos. La peste volvió siglos; en Italia, sin ganancias salariales comparables. En Tournai, en 1349, quienes llevaban ataúdes no lo sabían. El resultado dependió del lugar y momento de la peste, y de instituciones y decisiones posteriores.

¿Acabó la Peste Negra con la servidumbre? En algunos lugares, aflojó. En otros, la reforzó.