해저 인터넷 케이블은 매년 150회 이상 끊어진다. 원인은 뭘까?

인터넷은 바다 밑에 있을까?

인터넷은 해저에 있을까요? 네, 대륙 사이는 거의 전부입니다. 다른 대륙 영상을 스트리밍하면 데이터는 하늘 아닌 해저를 거의 확실히 건넙니다. 그래서 묻게 됩니다. 바다를 가로질러 인터넷 케이블을 어떻게 놓을까요?

이 망을 그리는 조사기관 텔레지오그래피는 가동 중이거나 계획된 케이블이 600개 넘는다고 집계합니다. 운용 중 케이블은 총 150만 킬로미터가 넘습니다. 심해선 정원 고무관만큼 굵습니다. 안쪽 유리 섬유는 데이터 나르고 머리카락만큼 가늘죠.

2026년 9월, Meta는 대서양을 가로질러 초당 1페타비트를 보낼 케이블을 발표했습니다. 케이블은 일 초마다 천 테라비트를 보냅니다. 첫 대서양 케이블은 아흔여덟 단어에 거의 열여섯 시간이 걸렸습니다. 그 사이 어떻게 왔는지 보겠습니다.

유명한 실패, 끈질긴 물리학자, 거대한 배와 많은 어선의 이야기입니다. 상어 얘기 등 거의 모두가 믿는 케이블 상식도 살펴봅니다.

1858년: 98단어에 16시간

1850년대 미국 사업가 사이러스 필드는 유럽과 북미를 전선으로 잇겠다고 나섰습니다. 천팔백오십팔 년 여름, 아가멤논호와 나이아가라호는 대양 한가운데서 케이블 두 구간을 잇고 아일랜드와 뉴펀들랜드로 향했습니다. 한쪽은 8월 4일 뉴펀들랜드 트리니티 베이, 다른 쪽은 8월 5일 아일랜드 발렌티아에 닿았습니다.

케이블은 약 3,200킬로미터였습니다. 8월 16일, 빅토리아 여왕과 제임스 뷰캐넌 대통령의 인사로 공식 개통했습니다. 아이 이 티 아카이브에 따르면 첫 공식 메시지는 유럽과 미국은 전신 통신으로 연결되었다로 시작했습니다. 여왕의 인사는 98단어였습니다.

아이 트리플 이 스펙트럼에 따르면 전송에 거의 열여섯 시간이 걸렸습니다. 한 역사학자는 16시간 반이라 합니다. 143단어 뷰캐넌 답신은 약 10시간 걸렸습니다. 하지만 당시 런던 신문 The Leader는 여왕 메시지가 67분 만에 뉴펀들랜드에 닿았다고 보도했습니다.

1859년 목격담에 따르면 그 67분은 확인하려 아일랜드로 되돌려 보낸 반복 전송 시간입니다. 그래도 대서양 양쪽에서 축하했죠. 몇 주 뒤 안정적 통신은 무너졌지만, 간헐적 단어는 10월까지 왔습니다. 이유는 긴 전선 속 전기의 움직임을 보면 알 수 있습니다.

물리학자와 전압

케이블 문제는 몇 년 전 글래스고 교수 윌리엄 톰슨이 예측했습니다. 훗날 켈빈 경이 됩니다. 해저의 긴 케이블은 길게 편 축전기처럼 작동합니다. 전기 펄스가 퍼져, 육지의 선명한 신호는 흐려져 도착합니다.

톰슨은 지연이 케이블 길이의 제곱에 따라 커짐을 계산했습니다. 그의 예로 200마일 케이블은 신호를 10분의 1초 늦출 수 있습니다. 2,000마일이면 약 10초입니다. 길이 10배면 속도는 100배 느려집니다.

해결은 더 센 전류가 아니라 더 나은 케이블과 민감한 수신기였습니다. 톰슨은 두꺼운 구리 심선과 더 많은 절연재를 주장했지만 케이블은 이미 주문됐습니다. 화이트하우스는 톰슨의 제곱 법칙에 반대했습니다. 화이트하우스는 36인치 유도 코일로 신호를 더 세게 밀었습니다.

후대 기록은 코일이 수천 볼트를 냈다고 합니다. 1858년 8월 17일, 이사회는 화이트하우스를 해임했습니다. 약한 전류를 보는 톰슨의 거울식 전류계가 양 끝을 맡았습니다. 하지만 절연 물질은 이미 손상됐습니다.

상륙 뒤 약 스물세 일간 메시지는 꾸준히 전달됐습니다. 초기 기록은 1858년 10월 20일 마지막 단어를 남겼습니다. 회선이 사그라들기 전 수백 건이 오갔습니다. "3주 만에 죽었다"는 말은 대체로 쓸모 있게 작동한 기간이고, 간헐적 단어는 10월까지 왔습니다.

교훈은 이렇습니다. 긴 케이블의 속도 한계는 의지가 아닌 물리가 정합니다.

1866년: 그레이트 이스턴

다음 시도엔 바다 하나 건널 케이블 실을 큰 배가 필요했습니다. 그 배는 거대 증기선 그레이트 이스턴호였습니다. 1865년, 약 1,200마일을 풀다 케이블이 끊어졌습니다. 선원들은 부표로 표시하고 항구로 돌아갔습니다.

1866년 다시 시도해 7월 27일 그레이트 이스턴호는 뉴펀들랜드 하츠 콘텐츠에 케이블을 상륙시켰습니다. 그 뒤 선원들은 놀라운 일을 했습니다. 해저에 남은 1865년 케이블로 돌아갔습니다. 갈고리를 내려 바닥을 끌어 잃은 케이블을 올렸습니다.

새 케이블을 이어 구월 칠일 상륙시켜 대서양에 작동 회선 두 개가 생겼습니다. 새 케이블은 분당 약 여덟 단어를 보냈습니다. 1858년 98단어에 16시간 걸린 것과 비교해 보세요. 톰슨은 성공에 기여해 기사 작위를 받았습니다.

1866년 방식은 지금도 씁니다. 해저에서 케이블을 걸어 올려 잇습니다.

구리에서 유리로

백 년 넘게 바닷속 케이블은 전기 신호로 메시지를 옮겼습니다. 그러다 빛이 맡았습니다. 천구백육십육 년 엔지니어 찰스 카오는 유리 섬유가 빛을 멀리 보낼 수 있음을 밝혔습니다. 1960년대 섬유에서는 빛이 약 20미터 뒤 약해졌습니다.

카오는 충분히 순수한 유리라면 빛이 백 킬로미터 넘게 간다고 했습니다. 그 공로로 2009년 노벨 물리학상을 공동 수상했습니다. 천구백팔십팔 년 십이월, 티 에이 티 에이트는 처음 바다를 건넌 빛 섬유 케이블이 됐습니다. 대서양 5,846킬로미터를 건너 한 번에 전화 40,000통을 실었습니다.

일반 단일 모드 빛 섬유의 빛은 팔에서 십 마이크로미터 코어를 지납니다. 코어 바깥은 지름 125마이크로미터인 클래딩 유리층입니다. 바닷속 빛 섬유는 빛 손실도 아주 적습니다. 2017년 스미토모 전기는 킬로미터당 0.1419데시벨 최저 손실을 발표했습니다.

다만 유리 속 빛은 진공 속만큼 빠르지 않습니다. 속도는 약 삼 분의 이라 빛 섬유 일 킬로미터마다 약 오 마이크로초가 듭니다. 칠천 킬로미터면 빛 섬유에서 편도 약 삼십오 밀리초, 왕복 약 칠십 밀리초입니다.

70 km마다 증폭기

최저 손실도 쌓입니다. 킬로미터당 0.14데시벨이면 70킬로미터 뒤 빛은 약 10분의 1만 남습니다. 긴 케이블은 50에서 100킬로미터마다 빛을 증폭합니다. 1987년 벨 연구소와 사우샘프턴 대학교 팀이 더 나은 방법의 첫 논문을 냈습니다.

에르븀 첨가 빛 섬유 증폭기, 이디에프에이입니다. 원소 에르븀을 섞은 짧은 광섬유에 펌프 레이저로 에너지를 줍니다. 약한 신호가 지나면 빛인 채 강해져 나옵니다. 같은 파장 대역의 여러 채널을 함께 증폭해, 광섬유 하나가 여러 신호를 따로 나릅니다.

이디에프에이 없이 대륙 간 용량은 초당 사십에서 백 기가비트에 머물렀을 겁니다. EDFA를 쓰면 같은 상의 설명은 광섬유 하나를 약 초당 200테라비트로 봅니다. 메타에 따르면 칠천 킬로미터 케이블은 이런 신호 증폭기 약 백 개가 필요합니다. 해저 70킬로미터마다 약 하나입니다.

전기는 해안에서 케이블로 보내고, 장비 정격은 최대 18킬로볼트입니다. 그 전력 한계가 최신 설계의 출발점입니다.

더 많은 광섬유, 더 밝은 빛이 아니라: SDM과 Petal

케이블로 전력을 더 못 보내면 광섬유 하나도 계속 더 세게 못 밀어붙입니다. 그래서 엔지니어들은 광섬유를 늘리고 각각은 조금 덜 세게 운용합니다. 공간 분할 다중화, SDM입니다. 이천이십일 년 구글 두낭 케이블은 열두 빛 섬유 짝을 쓴 첫 장거리 케이블입니다.

광섬유 쌍은 펌프 레이저를 공유하고 용량은 초당 250테라비트입니다. 메타 마레아 케이블은 빛 섬유 짝 여덟 개, 안자나 케이블은 스물네 개로 초당 영 점 오 페타비트입니다. 2026년 9월 발표된 페탈은 한 단계 더 갑니다. 미국과 프랑스 사이 약 7,000킬로미터를 잇습니다.

이것도 빛 섬유 짝 스물네 개지만 각 섬유는 코어가 하나 아닌 두 개입니다. 메타는 빛 섬유 짝 마흔여덟 개와 맞먹는다고 합니다. 유리 지름은 전처럼 125마이크로미터입니다. 어려운 건 두 코어가 서로 새지 않게 하는 일이며, Meta는 남은 누화가 거의 측정 불가라고 합니다.

초당 1페타비트용으로 설계됐고 2029년 서비스 개시가 예상됩니다. 계획 시스템의 설계 목표이지 측정값이 아닙니다. 왜 이렇게 큰 용량이 필요할까요? 텔레지오그래피는 2024년 사용 국제 대역폭이 초당 6.4페타비트를 넘었다고 추정합니다.

증가율은 2020년 연 45퍼센트에서 2024년 29퍼센트로 낮아졌지만 계속 늘고 있습니다. 2024년 Google과 Meta 같은 콘텐츠와 클라우드 기업은 사용 국제 대역폭의 거의 4분의 3을 차지했습니다.

정말 99%일까?

대륙 간 데이터 약 99퍼센트는 케이블이 나른다는 말을 자주 듣습니다. Meta 발표는 그 수치의 근거로 국제전기통신연합을 인용합니다. 텔레지오그래피는 "이것이 사실임을 확인할 수 있습니다"라고 합니다. 하지만 대륙 간 위성 트래픽 자료가 없어 정확한 계산은 불가능하다고 덧붙입니다.

가장 많이 인용되는 근거는 오래됐습니다. 2013년 위성은 미국 국제 용량의 겨우 0.37퍼센트를 날랐습니다. "99퍼센트"는 근거가 강한 추정치이지 정밀 측정값은 아닙니다. Starlink는 어떨까요? 2019년 텔레지오그래피는 SpaceX 계획 망이 이론상 최대 거의 초당 24테라비트에 이를 수 있다고 추정했습니다.

마레아 케이블 광섬유 쌍 하나보다 약간 적었습니다. 2025년 7월 Starlink는 누적 발사 용량이 약 초당 450테라비트라고 밝혔습니다. 수치상 페탈 계획 용량 절반보다 작지만, 둘은 다른 것을 잽니다. 역할도 다릅니다. Starlink는 넓은 지역 고객을 연결하고 페탈은 두 대륙 사이 트래픽용입니다.

지구 정지 궤도 위성은 빛 속도여도 오르내리는 데 약 이백사십 밀리초가 듭니다. 대륙 사이 큰 짐은 해저가 맡습니다.

실제로 케이블을 끊는 것은?

케이블은 생각보다 자주 끊깁니다. 국제 케이블 보호 위원회 ICPC는 세계에서 해마다 평균 150에서 200건 장애가 난다고 합니다. ICPC는 약 70에서 80퍼센트를 주로 어업과 선박 닻 같은 우발적 인간 활동 탓으로 봅니다. 텔레지오그래피는 이런 사고를 약 3분의 2로 집계합니다.

저인망 어업과 닻이 케이블 장애 대부분을 일으킵니다. 얕은 바다에선 강철 갑주로 지름이 40이나 50밀리미터가 되고, 흔히 묻습니다. 어구보다 한참 깊은 케이블은 열일곱에서 스물한 밀리미터로 더 가늡니다. 2009년 ICPC와 유엔 보고서는 자연재해를 전체 장애의 10퍼센트 미만으로 봤습니다.

그 보고서는 수심 1,500미터 아래 장애의 자연재해 비중을 약 30퍼센트로 봤습니다. 가장 유명한 자연 발생 단선은 천구백이십구 년에 일어났습니다. 11월 18일, 뉴펀들랜드 남쪽 약 250킬로미터 그랜드 뱅크스 아래에 규모 7.2 지진이 났습니다. 대서양 횡단 케이블 12개가 끊어졌습니다.

6개는 지진 순간 끊어졌습니다. 나머지 6개는 거의 500킬로미터 해저를 따라 13시간 17분간 차례로 끊어졌습니다. 쓰나미로 뉴펀들랜드 뷰린 반도에서 27명이 숨지고 다친 아이가 수년 뒤 숨져, 사망자는 28명입니다. 기존 설명은 오랫동안 이 느린 단선 순서를 설명 못 했습니다.

1952년 지질학자 브루스 히젠과 모리스 유잉은 단선의 정확한 시각으로 해답을 찾았습니다. 지진은 진흙과 모래의 해저 산사태인 탁류를 일으켰습니다. 각 케이블의 단선 장소와 시각을 계산해 속도는 시속 약 60에서 100킬로미터였습니다. 끊어진 케이블은 보이지 않던 사건의 시간을 재는 측정기가 됐습니다.

2006년 대만 남부 해역에서도 다시 일어났습니다. 12월 26일 핑둥 근처 규모 7.0 지진이 광섬유 케이블 9개를 끊었습니다. 후속 연구는 시속 약 스물에서 마흔다섯 킬로미터 퇴적물 흐름으로 케이블이 스물두 번 끊겼다고 집계했습니다. 수리선 11척과 49일이 들었습니다.

상어가 정말 인터넷 케이블을 물까?

상어가 인터넷 케이블을 물까요? 가끔은 그렇습니다. 카나리아 제도 앞 첫 심해 광섬유 케이블은 상어에 물려 네 번 고장 났습니다. 물린 곳은 수심 천육십에서 천구백 미터였습니다.

하지만 전체 기록으로는 드뭅니다. 1959년부터 2006년까지 물고기 물림은 전체 케이블 장애의 약 0.5퍼센트였습니다. ICPC는 2007-14년 분석에서 상어가 낸 장애를 찾지 못했습니다. 이 이야기는 어디서 왔을까요?

이천십사 년 바다 상어가 케이블을 무는 오래된 영상이 온라인에서 다시 퍼졌습니다. 이어 Google이 상어를 막으려 케이블을 케블라로 감싼다는 말이 나왔습니다. 원 보도는 더 모호했습니다. Google 관리자가 케이블 주위 케블라 같은 보호재를 언급했죠. 하지만 갑주와 매설은 훨씬 큰 피해를 내는 닻과 어구를 주로 막습니다.

바다 상어는 실제지만 아주 작은 위험입니다. 인터넷의 진짜 큰 위협은 평범합니다. 배의 닻이나 어망입니다.

사고인가, 고의인가?

이제 헤드라인의 케이블 절단 사건입니다. 2024년부터 발트해, 홍해, 대만 주변 케이블 손상은 같은 질문을 낳았습니다. 사고일까, 고의일까? 사건마다 수사관, 검사, 법원이 실제로 한 말만 보겠습니다. 2024년 11월 발트해에서 데이터 케이블 BCS East-West와 C-Lion1이 약 하루 차로 손상됐습니다.

중국 국적 선박 이펑 삼 호에 시선이 쏠렸습니다. 워싱턴 포스트는 미국 정보기관과 유럽 정보기관 두 곳이 이 사건과 최근 다른 사건들을 사고 쪽으로 본다고 전했습니다. 모두가 동의하진 않았습니다. 독일 국방장관은 11월 손상을 사보타주라 했습니다.

스웨덴 사고 조사관들은 이펑 3이 닻을 끌었다고 봤지만 고의인지 사고인지는 밝히지 못했습니다. 2024년 12월 25일 핀란드만에서 Estlink 2 전력 연결선을 포함한 케이블 5개가 손상됐습니다. 검사들은 유조선 이글 에스가 약 구십 킬로미터 닻을 끌었다고 합니다. 당시 핀란드 대통령은 사건이 러시아와 분명히 연관됐다고 했습니다.

핀란드 국가수사국은 최종 결론엔 너무 이르다고 했습니다. 2025년 8월, 검사들은 선장과 장교 두 명을 기소했습니다. 심각한 기물 파손과 통신 방해 혐의입니다. 헬싱키 지방법원은 관할권이 없다며 기각했습니다.

2026년 8월 항소법원은 기각을 뒤집고 재심리하도록 돌려보냈습니다. 이 판결은 유무죄를 가른 게 아니며 핀란드 대법원에서 다툴 수도 있습니다. 2025년 1월, 라트비아와 스웨덴 고틀란드섬 사이 케이블이 손상됐고 베젠호가 그곳을 지났습니다. 스웨덴 검사들은 사보타주 아닌 사고라고 결론냈습니다.

악천후, 장비 문제, 미숙한 항해를 들었습니다. 이천이십사 년 이월 홍해에서 시컴, 에이에이이 원, 이아이쥐 케이블 세 개가 손상됐습니다. 화물선 루비마르는 후티 공격을 받고 근처에 버려졌습니다. ICPC 사무총장은 루비마르가 공격받을 때 닻을 내렸다는 점이 "일반적으로 받아들여진다"고 했습니다.

그는 닻이 인근 케이블을 손상시켰다고 봤습니다. 후티는 케이블을 노렸다는 주장을 부인했습니다. 텔레지오그래피는 수리가 약 5개월 늦었다고 합니다. 홍해에서 에스엠더블유 포, 아이엠이더블유이 등 케이블이 더 끊겼다는 보도가 났습니다.

ICPC 초기 평가는 상선을 가리켰지만 2026년 10월까지 원인의 공개된 최종 판단은 찾지 못했습니다. 마이크로소프트는 트래픽 우회로 지연이 늘 수 있다고 애저 고객에게 경고했습니다. 이천이십오 년 이월 타이완과 펑후 제도 사이 케이블이 끊어졌습니다. 대만 지방법원은 토고 국적 훙타이 58호 중국인 선장에게 징역 3년을 선고했습니다.

유죄 판결은 대만 전기통신 관리법에 따른 것입니다. 선장은 케이블 손상 의도를 부인했지만, 3년형은 항소심에서도 유지돼 확정됐습니다. 이 사건들엔 하나의 이야기가 없습니다. 스웨덴 검사들은 한 사건을 사고라 했고, 대만 법원은 다른 사건 선장을 감옥에 보냈습니다.

이글 에스 사건은 핀란드 법원으로 돌아갔고 이펑 삼은 공개 증거만으론 의도가 불명확합니다. 몇몇은 같은 방식입니다. 닻이 해저를 끌고 갔습니다. 11월 발트해 사건은 트래픽이 단선을 우회해 인터넷이 계속됐습니다. 우회로가 없는 곳도 있습니다. 2022년 분화가 통가와 세계를 잇던 주요 케이블을

끊자 긴급 위성 서비스가 인터넷 복구를 도왔습니다.

수리선

케이블이 끊어지면 어떻게 될까요? 먼저 엔지니어들이 해안에서 시험 신호를 보내 장애까지 거리를 추정합니다. 유지보수 계약상 수리선은 대기하고 24시간 내 출항이 목표입니다. 현장에서 수리선은 해저를 따라 도구를 끌어 선로를 찾아 자릅니다.

갈고리인 그래플넬이 한쪽 끝을 수면으로 올립니다. 선원들은 시험하고 밀봉해 부표에 묶습니다. 다른 끝도 올립니다. 예비 케이블을 덧대고 다른 끝을 이어 해안에서 해안까지 전 회선을 시험합니다.

수심 8,000미터에선 들어 올리는 데만 하루 넘게 걸릴 수 있습니다. 접속과 시험과 회수 뒤 선원들은 며칠 현장에 머뭅니다. 허가도 작업 시작을 늦출 수 있습니다. 더 나은 도구를 쓰는 1866년 방식입니다.

이 일을 하는 배도 노후화됩니다. 텔레지오그래피는 2040년이면 케이블 유지보수선 약 3분의 2가 수명 끝에 이를 것으로 봅니다. 그중 15척 교체와 5척 추가에는 대략 30억 달러가 듭니다.

98단어, 1페타비트

그럼 인터넷은 해저에 있을까요? 대륙 사이는 거의 전부입니다. 천팔백오십팔 년 구리 케이블 하나는 아흔여덟 단어에 약 열여섯 시간이 걸렸고 몇 주 뒤 안정적 서비스를 잃었습니다. 제조 결함, 포설 중 손상, 고전압 장비가 모두 실패에 한몫했습니다.

1866년 큰 배는 작동 케이블을 놓고 해저에서 잃은 하나를 올렸습니다. 1988년 첫 대서양 횡단 광섬유 케이블은 신호를 빛으로 보냈습니다. 이제 엔지니어들은 머리카락 굵기 광섬유마다 빛길 두 개를 넣어, 케이블 전체 초당 1페타비트를 목표로 합니다. 가장 큰 위험은 여전히 평범한 닻과 어구입니다.

인터넷은 공중에 사는 듯합니다. 대륙 사이에서는 정원용 호스 굵기 심해 케이블로 해저를 따라 갑니다.