관광객들이 이 피오르를 찾은 지 12시간 후, 알래스카를 덮친 메가쓰나미

알래스카의 메가쓰나미

하루 최대 여섯 척의 대형 크루즈선이 트레이시 암과 옆 피오르를 찾습니다. 2025년 8월, 이곳을 메가쓰나미가 덮쳤습니다. 이것은 메가쓰나미가 지나간 지 3일 뒤의 트레이시 암입니다. 2025년 8월 10일 현지 시각 오전 5시 26분, 적어도 6천4백만 세제곱미터의 바위가 이 산비탈에서 피오르로 무너져 내렸습니다. 파도는 피오르를 가로질러 반대편 암벽을 사백팔십일 미터나 타고 올랐습니다.

물이 오른 높이로 보면, 이는 기록상 두 번째로 높은 쓰나미였습니다. 또한 지진 없이 일어난 산사태 쓰나미로는 역대 가장 높았습니다. 물이 지나간 자리에서는 숲이 벗겨져 맨바위만 남았습니다. 전날 저녁, 탐험선 한세 익스플로러의 승객들은 사우스 소여 빙하 곁에서 셀피와 영상을 찍고 있었습니다.

약 12시간 뒤, 산이 무너졌습니다. 여름에는 매일 20척이 넘는 보트가 트레이시 암과 이웃 엔디콧 암을 찾습니다. 그날 아침, 약 55킬로미터 떨어진 피오르 입구의 섬에서 카약을 타던 세 명이 야영하고 있었습니다. 세 사람은 굉음에 잠을 깼고, 물은 카약 한 척과 장비 대부분을 쓸어갔습니다. 전세 요트가 무전 요청을 받고 세 사람을 모두 무사히 구조했습니다.

대부분의 배는 아직 피오르 안쪽까지 들어오지 않았습니다. 매일 배들이 찾는 피오르에 산이 무너지면 무슨 일이 벌어질까요? 미리 경고할 수 있었을까요? 트레이시 암만의 일은 아닙니다. 1958년, 알래스카 리투야만에서는 지진이 바위산을 무너뜨렸고,

물은 반대편 비탈을 524미터나 타고 올랐습니다. 기록상 가장 높은 쓰나미였습니다. 2017년에는 산사태가 일으킨 쓰나미가 그린란드 누가아트시아크 마을을 덮쳐 네 명이 숨졌습니다. 2023년, 그린란드 딕슨 피오르의 산사태는 물을 9일 동안 앞뒤로 출렁이게 했고, 전 세계 지진계가 이를 기록했습니다.

트레이시 암에서도 붕괴 며칠 전부터 작은 지진이 시작됐고, 마지막 몇 시간에는 더 잦아졌습니다. 연구자들은 그 패턴을 사후에야 알아봤습니다. 그리고 한 번은, 이미 만 안에 배가 들어와 있을 때 메가쓰나미가 닥쳤습니다. 1958년 여름밤, 세 척의 어선이 리투야만 안에 있던 때 지진으로 바위가 무너졌습니다. 그들에게는 무슨 일이 있었을까요?

리투야만, 1958: 기록

배들은 각각 길이 약 12미터였고, 두 명씩 타고 있었습니다. 하워드 울리히와 일곱 살 아들은 남쪽 해안 만에 정박한 에드리호에 타고 있었습니다. 스완슨 부부는 배저호에, 입구 근처 세 번째 부부는 선모어호로 항해했습니다. 1958년 7월 9일 늦은 저녁, 만 안쪽을 가로지르는 페어웨더 단층에서 규모 7.8 지진이 일어났습니다.

두 갈래 물길이 산으로 들어가는 만 안쪽에서, 흔들림이 길버트 인렛 위 가파른 암벽의 약 3천만 세제곱미터 바위를 떨어뜨렸습니다. 바위는 최대 900미터 높이에서 물속으로 곧장 떨어졌습니다. 그 충격으로 튀어 오른 물은 반대편 곶을 넘었고, 오백이십사 미터 높이까지 숲을 쓸어버렸습니다.

그곳에서 파도는 시속 150에서 210킬로미터 사이의 속도로 만 전체를 따라 질주했습니다. 울리히는 길버트 인렛에서 나온 파도를 보고 만 한가운데 높이가 약 30미터라고 추정했습니다. 그는 닻사슬을 모두 풀었지만, 파도가 배를 들어 올리자 사슬이 끊어졌습니다. 에드리호는 파도 마루를 넘어 뒤로 내려왔고 부자는 살아남았습니다.

파도는 배를 들어 올려 선미부터 만 입구 모래톱을 넘겼습니다. 배는 나무 꼭대기보다 20미터 넘는 높이에서 만 밖으로 추락했습니다. 배저호는 침몰했지만, 스완슨 부부는 작은 보트에 올라 약 두 시간 뒤 구조됐습니다. 선모어호는 입구 근처에서 물에 잠겼고, 부부와 함께 가라앉았습니다.

다음 날 아침, 지질학자 돈 밀러는 만 위를 비행하며 물이 남긴 모습을 촬영했습니다. 해안을 따라서는 위쪽의 짙은 숲과 아래쪽의 맨땅을 가르는 선명한 선이 있었습니다. 밀러는 오래된 파도 흔적도 찾았습니다. 1936년의 흔적, 1874년과 1853년 무렵의 추정 흔적, 1899년의 미확인 보고였습니다. 리투야만에서는 이런 일이 거듭 일어났습니다.

물은 어떻게 비탈을 524미터나 오를까요?

물은 어떻게 산을 오를까

그전에, 메가쓰나미는 보통 사람들이 떠올리는 쓰나미와 다릅니다. 우리가 들어 본 대부분의 쓰나미는 바다 밑에서 시작합니다. 2004년과 2011년 지진은 거대한 해저 지각을 들어 올려 그 위 바다 전체를 움직였습니다. 이 파도는 먼바다에서는 길고 낮아서 깊은 바다에 있는 배는 거의 알아채지 못합니다. 하지만 대양을 건너 먼 해안에서 높아집니다.

메가쓰나미는 다른 방식으로 생깁니다. 대개 산비탈처럼 거대한 덩어리가 피오르나 호수 같은 좁은 물속으로 떨어질 때 시작됩니다. 암석은 몇 초 만에 물을 밀어내고, 좁은 피오르에서는 일부가 벽을 타고 치솟는 동안 나머지는 피오르를 따라 질주합니다. 이 파도는 산사태 가까이에서는 아주 높지만, 퍼지면서 빠르게 낮아집니다.

그래서 위험은 국지적이지만 극심합니다. 이 때문에 오백이십사 미터라는 숫자의 뜻도 달라집니다. 파도 자체의 높이는 524미터가 아니었습니다. 그 수치는 해수면 기준 물이 육지에서 도달한 최고점인 처오름 높이입니다.

울리히가 추정한 만 한가운데의 파도 높이는 약 30미터였습니다. 처오름 높이는 파도 자체보다 훨씬 높을 수 있습니다. 움직이는 물이 운동량을 지닌 채 비탈을 계속 타고 오르기 때문입니다. 빠르게 내리막길을 달린 자동차가 다음 언덕을 올라가듯, 물도 계속 올라갑니다. 반대편 벽이 더 가파르고 가까울수록 물은 퍼질 공간이 줄고, 더 높이 치솟습니다.

이제 트레이시 암을 보겠습니다. 이곳에 떨어진 바위는 적어도 6천4백만 세제곱미터로, 리투야 산사태 부피의 두 배가 넘었습니다. Science의 2026년 연구에 따르면 첫 부서진 파도는 높이 약 100미터였고 초속 70미터 넘게 움직였습니다. 시속 250킬로미터가 넘는 속도입니다.

파도는 피오르 반대편 암벽을 때리고 481미터를 타고 올랐습니다. 이는 높이 사백사십삼 미터인 엠파이어 스테이트 빌딩 안테나 끝보다 높고, 타이베이 일공일보다는 조금 낮습니다. 10년 전 알래스카에서도 더 작은 규모의 같은 일이 있었습니다. 2015년 10월, 빙하가 물러난 탄 피오르에 비탈이 무너졌고, 파도는 반대편 해안을 193미터 타고 올랐습니다.

아무도 이를 보지 못했지만, 지진계는 몇 시간 안에 감지했습니다. 연구자들은 나중에 파도 자체의 높이가 아마 약 100미터였다고 추정했습니다. 비탈에서 잰 높이는 물이 얼마나 올라갔는지는 말해줍니다. 하지만 피오르 더 아래의 위험은 파도 중 얼마나 많은 부분이 계속 움직이느냐에 달렸습니다.

탄 피오르에서는 산사태 지점에서 16킬로미터 떨어진 입구에서도 물이 해수면 위 약 15미터까지 올랐습니다.

9일 동안 울린 피오르드

2023년 9월, 전 세계 지진계가 이상한 신호를 잡기 시작했습니다. 그것은 지진이 아니었습니다. 92초마다 반복되는 일정한 단일음이었고, 9일 동안 계속됐습니다. 나중에 한 연구자는 원인이 무엇인지 아무도 전혀 몰랐다고 말했습니다.

15개국 과학자 68명은 원인을 그린란드 동부의 외딴 피오르 딕슨 피오르까지 추적했습니다. 9월 16일, 물 위 1.2킬로미터 높이의 산 정상에서 약 2천5백만 세제곱미터의 암석과 얼음이 떨어져 나왔습니다. 아래의 빙하는 수십 년 동안 얇아졌고, 더는 비탈을 지탱하지 못했습니다. 산사태는 쓰나미를 일으켰고, 충돌 지점 근처 비탈을 약 200미터 타고 올랐습니다.

하지만 피오르는 길고 좁은 데다 급하게 휘어져 있어서, 파도의 에너지 대부분이 안에 갇혔습니다. 물은 욕조처럼 벽과 벽 사이를 계속 출렁였고, 모델은 처음 출렁임을 약 7미터로 추정했습니다. 물이 벽을 칠 때마다 지구를 아주 조금씩 밀었고, 그 밀침이 쌓여 수천 킬로미터 떨어진 지진계에도 기록된 울림이 됐습니다.

약 한 달 뒤 같은 피오르의 더 작은 두 번째 쓰나미도 같은 현상을 일으켰고, 울림은 약 일주일 이어졌습니다. 첫 파도 3일 뒤 피오르에 도착한 덴마크군은 흔적을 촬영했지만, 배에서는 움직이는 파도를 못 봤습니다. 나중에 새 위성 SWOT이 피오르 전체의 수면이 한쪽은 더 높고 다른 쪽은 더 낮게 기울어진 모습을 보여줬습니다. 다친 사람은 없었지만, 약 70킬로미터 떨어진 연구 기지는 4미터 높이의 파도를 맞았습니다.

그린란드 동부의 피오르에도 크루즈선이 들어가지만, 그날은 마침 근처에 배가 없었습니다. 트레이시 암의 물도 최대 36시간 동안 앞뒤로 출렁였습니다. 이렇게 오래 이어진 세이시가 기록된 것은 두 번째입니다.

파도가 사람에게 닿을 때

지금까지는 매번 운 좋게도, 파도의 진행 경로에 사람이 없었습니다. 하지만 그린란드 서부에서는 2017년 6월, 운이 다했습니다. 6월 17일 저녁, 카라트 피오르의 비탈이 바다로 무너졌습니다. 3천5백만에서 5천8백만 세제곱미터의 암석이 떨어졌고, 물은 산사태 근처 비탈을 90미터 넘게 타고 올랐습니다.

그 뒤 파도는 피오르 체계를 가로질러 약 32킬로미터를 이동해 누가아트시아크 마을로 향했습니다. 약 7분 뒤 마을에 닿은 파도는 1미터 남짓이었지만, 바닷물은 마을을 해수면 위 9미터까지 침수시켰습니다. 네 명이 숨지고 아홉 명이 다쳤으며, 마을 건물과 기반 시설의 절반가량이 파괴됐습니다. 주민들은 집 사이로 물이 밀려드는 모습을 촬영했습니다.

마을 전체가 인근 일로르수이트 마을과 함께 대피했고, 누가아트시아크는 그 뒤로 지금까지 비어 있습니다. 이유는 산 위에 있습니다. 2017년 산사태 흔적 옆에 약 10배 큰 불안정한 비탈이 있습니다. 그 비탈이 무너지면 모델은 누가아트시아크 해안 위로 물이 74미터까지 올라갈 수 있다고 추정합니다. 2022년부터 카메라가 일정한 간격으로 그 비탈들을 촬영하고 있습니다.

누가아트시아크 다음 해에는 훨씬 더 붐비는 해안에 산사태 쓰나미가 닥쳤습니다. 2018년 12월 22일, 인도네시아 아낙 크라카타우 화산의 일부가 분화 중 바다로 미끄러져 들어갔습니다. 파도는 거의 아무런 경고도 없이 자바섬과 수마트라섬 해안에 도착했고, 최소 437명이 숨졌습니다. 그곳의 처오름 높이는 13미터로 리투야만에 비하면 훨씬 작았지만, 사람이 가득한 해변까지 닿았습니다.

가장 많은 희생자를 낸 산사태 파도가 늘 가장 높지는 않습니다. 희생자 수는 물가에 사람이 있는지가 결정합니다.

왜 지금인가: 빙하가 물러나다

이 산사태들이 일어난 곳을 다시 보세요. 트레이시 암, 탄 피오르, 딕슨 피오르, 카라트 피오르입니다. 이곳은 모두 빙하가 깎아 만든 피오르 위에 있습니다. 수천 년 동안 얼음이 이 계곡을 채우고 암벽에 기대어 비탈을 받쳐주고 있었습니다. 빙하가 녹아 물러나면 받치던 비탈은 수십 년에 걸쳐 천천히 지지를 잃을 수 있습니다.

지질학자들은 이를 디버트레싱, 즉 얼음이 비탈을 받쳐주던 힘이 사라지는 현상이라고 합니다. 트레이시 암 연구는 비탈이 기후 변화로 인한 빙하 후퇴로 이미 붕괴 조건을 갖췄다고 분명히 말합니다. 사우스 소여 빙하는 2025년 봄에만 약 500미터 물러났고, 그전에도 수십 년 동안 얇아지고 있었습니다. 산사태 전 며칠 동안 내린 폭우도 암석 틈으로 물을 밀어 넣었습니다.

탄 피오르의 비탈 아래에는 틴덜 빙하가 1960년대까지 덮고 있던 계곡이 있었습니다. 고위도 북극에서는 영구동토층이 녹으면서 비탈이 약해지고 있을 수도 있지만, 카라트 피오르에서는 아직 가설입니다. 미국 국립공원관리청에 따르면, 지난 세기 50미터가 넘는 쓰나미 14건 가운데 10건은 빙하로 덮인 피오르나 호수로 산사태가 들어가면서 발생했습니다.

이런 현상은 알래스카와 그린란드에만 있는 것이 아닙니다. 노르웨이의 피오르도 같은 모양과 같은 역사를 갖고 있습니다. 1905년과 1936년, 로엔 근처 로바트네트 호수에 암석이 떨어졌고 파도로 각각 예순한 명과 일흔네 명이 숨졌습니다. 1934년에는 타피오르에 떨어진 바위가 40명을 더 숨지게 했습니다.

1963년 이탈리아에서는 산비탈이 바이온트 댐 뒤 저수지로 미끄러졌고, 댐을 넘어간 파도가 약 2,000명의 목숨을 앗아갔습니다. 바이온트는 빙하와 무관한 인공 호수였고, 비탈 경고는 행동으로 이어지지 않았습니다. 하지만 기본 원리는 같습니다. 많은 암석이 빠르게 떨어져, 달리 갈 곳 없는 물속으로 들어가는 것입니다.

누군가 선박에 경고할 수 있을까?

그럼 처음의 질문으로 돌아가 보죠. 트레이시 암의 배들에게 경고할 수 있었을까요? 붕괴 전 며칠, 지진계는 비탈에서 나온 수천 건의 작은 흔들림을 기록했습니다. 연구는 붕괴 약 1시간 전까지 흔들림 횟수와 규모가 커졌다고 밝혔습니다. 트레이시 암은 알래스카 지진센터 자동 산사태 탐지 범위 밖이었고, 사후까지 아무도 그 패턴을 찾지 않았습니다.

저자 가운데 두 명인 마이클 웨스트와 에즈기 카라쇠젠은 감시 체계가 적어도 하루 전에 위험을 포착할 수도 있었다고 주장합니다. 그리고 산사태가 시작된 뒤에도, 경보 시스템이 몇 분 안에 이를 측정할 수 있었고, 피오르 더 아래에 있는 사람들에게 아마 10분의 경고 시간을 줄 수 있었습니다. 모두가 낙관적인 건 아닙니다. 이오스 보고서는 나중에 징후가 발견됐어도 쓸 수 있는 지진 경보는 거의 없었다고 했습니다.

에즈기 카라쇠젠은 "낮인 오전 10시에 일어나면 정말 재앙이 될 수 있다"고 했습니다. 노르웨이는 다른 선택지가 어떤 모습인지 보여줍니다. 노르웨이 지질학자들은 불안정한 암석 비탈 1,144곳을 찾아냈고, 그중 10곳을 24시간 감시합니다. 가장 잘 알려진 오크네세트는 깊이 70미터 균열로 나머지 산과 갈라진 순닐브스피오르 위 거대한 산덩이입니다.

지진계, 레이저, 시추공 장비가 이를 추적해 아래 마을들이 대피할 시간을 얻습니다. 알래스카에서 가장 면밀하게 감시되는 비탈 가운데 하나는 항구 도시 휘티어에서 약 50킬로미터 떨어진 배리 암에 있습니다. 약 4억 5천5백만 세제곱미터 암석이 있고, 배리 빙하가 물러나며 비탈은 100미터 넘게 아래로 서서히 움직였습니다. 2020년, 과학자 14명은 1년 안에 붕괴할 수 있고, 20년 안에는 일어날 가능성이 높다고 경고했습니다.

아직 붕괴하지 않았고 비탈은 2017년 뒤 거의 안 움직였습니다. 이후 연구는 파도가 처음 우려보다 작을 수 있다고 봅니다. 하지만 트레이시 암은 위험 요인으로 확인된 적이 없었습니다. 저자 중 한 명인 브렛우드 히그먼은 이렇게 말했습니다. "우리는 사전에 이를 분명히 파악하지 못했습니다." 파도가 지나간 뒤, 몇몇 주요 크루즈선사는 2026년 일정에서 트레이시 암을 제외했습니다.

얼음은 여전히 물러나고 있고, 새로운 비탈들이 드러나고 있습니다. 다음 메가쓰나미는 아직 아무도 감시하지 않는 비탈에서 시작될 수 있습니다. 비탈이 무너질 때 물 위에 사람이 있는지는 대부분 타이밍과 운에 달려 있습니다.