Como a anestesia desliga a sua mente?

Para onde vai a mente?

Conte de cem para trás. A maioria não vai muito longe. No monitor cerebral, o ritmo rápido da vigília dá lugar a ondas lentas e amplas. O paciente não dorme, não sentirá a cirurgia nem lembrará de nada. Todo ano, centenas de milhões de operações dependem de remédios assim.

A primeira demonstração pública completa cento e oitenta anos neste outubro. Ninguém explica por completo como esses remédios desligam a mente, nem como ela volta. O que os cientistas sabem, e onde acaba o mapa?

Não é embuste

Em dezesseis de outubro de mil oitocentos e quarenta e seis, o jovem gráfico Gilbert Abbott entrou numa sala cirúrgica em Boston. O dentista William Morton o fez respirar vapor de éter num inalador de vidro. O cirurgião John Collins Warren tirou parte de um tumor do pescoço dele. Warren, ao que consta, disse aos médicos: senhores, isto não é embuste.

A notícia correu a América e a Europa. Mas ninguém ali fazia ideia de como funcionava.

A pista do azeite

A primeira pista veio por volta de mil e novecentos, de Hans Meyer e Charles Overton, que trabalhavam separados. Overton mediu quanto de cada substância fazia girinos pararem de nadar. E comparou isso com a solubilidade de cada uma em azeite. As listas batiam.

Quanto mais solúvel em óleo, menor a dose, numa faixa de mais de dez mil vezes. E quase nada mais tinham em comum. Até o xenônio funciona, um gás nobre que mal reage. Por quase um século, achou-se que anestésicos impregnam as membranas gordurosas dos neurônios e as perturbam de algum jeito.

Nos anos oitenta, em Londres, Nicholas Franks e William Lieb descobriram algo inesperado. Anestésicos também desativavam a enzima que ilumina os vaga-lumes, uma proteína solta na água, sem membrana nenhuma. E seguiam a mesma regra do azeite. Então a regra podia valer para um bolsão gorduroso numa proteína.

Assim começou a caça às próprias proteínas.

Os freios do cérebro

Neurônios conversam por mensagens químicas, e algumas dizem pare. O sinal de parada mais comum no cérebro é uma pequena molécula, o gaba. Quando o gaba se liga ao receptor, um pequeno canal se abre, dificultando o disparo do neurônio. O propofol, um dos anestésicos mais usados, reforça a resposta desses receptores, e o freio dura mais.

A evidência mais forte disso veio de camundongos. Em dois mil e três, criaram camundongos com uma única mudança numa parte desse receptor. Ficou bem mais difícil apagá-los com propofol e etomidato, outro anestésico comum. Mas gases como o halotano ainda agiam neles quase tão bem.

Cetamina, óxido nitroso e xenônio bloqueiam sobretudo outro receptor, o ene eme dê a. Esses remédios agem em moléculas diferentes, de formas diferentes, mas todos podem fazer alguém perder a consciência. Primeira lacuna: saber onde um remédio age não diz como uma mente se desliga.

Não é sono

Médicos costumam dizer aos pacientes que eles vão dormir. Em dois mil e dez, uma revisão no New England Journal of Medicine disse que essa imagem está errada. A anestesia geral, escreveram, é um coma reversível causado por remédios. Ela reúne quatro coisas: inconsciência, ausência de memória, de dor e de movimento.

Enquanto isso, o anestesista mantém estáveis o coração, a respiração e a temperatura. O sono tem fases, e nenhuma tem ondas cerebrais assim. Você acorda alguém dormindo chamando pelo nome, mas não um paciente sob anestesia geral.

Ilhas no tempo

O que muda no cérebro quando alguém apaga? Em dois mil e treze, em Boston, pesquisadores registraram ondas cerebrais de voluntários enquanto subiam aos poucos o propofol. Eles apertavam um botão a cada som, até pararem de apertar. Bem nesse momento surgiu uma onda muito lenta, com menos de um ciclo por segundo.

Em pacientes com eletrodos cerebrais para epilepsia, um estudo relacionado viu os neurônios ainda ativos. Disparavam rajadas curtas num ponto de cada onda lenta, e silenciavam. E áreas diferentes do cérebro saíram de sincronia. Cada rede local ainda funcionava, mas isolada das outras, no tempo e no espaço.

Um forte ritmo alfa, de uns dez ciclos por segundo, também passou da nuca para a testa. Alguns anestesistas leem esses padrões no monitor para avaliar a profundidade. Em dois mil e vinte e quatro, um estudo no eme i tê surpreendeu. O propofol reforça os freios cerebrais; esperaríamos que a atividade diminuísse.

Mas, em macacos com propofol, a atividade ficou mais instável e demorava a se acalmar após cada perturbação. Os pesquisadores acham que esse freio também inibe as células que normalmente controlam as outras. Assim, apagar talvez seja menos desligar um interruptor e mais perder o equilíbrio.

Um interruptor lá no fundo

No meio do cérebro fica o tálamo, um centro ligado a quase toda a camada externa. Em dois mil e vinte, em Wisconsin, puseram eletrodos numa pequena parte dele em dois macacos anestesiados. E a estimularam cinquenta vezes por segundo. Ainda anestesiados, os macacos abriram os olhos, estenderam os braços, e o pulso e a respiração mudaram.

Quando o estímulo parou, voltaram a apagar. É marcante, mas vem de dois macacos, e mostra um centro, não o mecanismo todo.

O caminho de volta

Outro enigma: a volta não é só a ida ao contrário. Se dependesse só da dose no cérebro, você acordaria no mesmo nível em que apagou. Em dois mil e dez, a Universidade da Pensilvânia mostrou que não, em camundongos e moscas-das-frutas. Precisavam de mais remédio para apagar do que no ponto em que acordavam.

Chamaram de inércia neural: o cérebro resiste a mudar de estado, nos dois sentidos. Mudar um gene ligado ao sono podia alargar ou estreitar a diferença. Nessas transições também ocorrem mais problemas. Uma auditoria britânica ampla de dois mil e catorze encontrou cerca de um relato de consciência por vinte mil anestesias gerais.

Dois terços ocorreram ao apagar ou ao despertar. Os relatos eram muito mais comuns com paralisantes musculares: cerca de um em oito mil.

Pistas mais estranhas

Sem explicação completa, achados surpreendentes mantêm a questão aberta. Em dois mil e dezoito, expuseram dioneias, plantas carnívoras, a vapor de éter. Mesmo tocando seus pelos sensíveis, as armadilhas seguiam abertas, e sumiu o sinal elétrico que as fecha. Passado o éter, voltaram a funcionar.

Plantas não têm cérebro; o éter deve agir em algo mais básico. Outros achados são bem mais disputados. Em dois mil e vinte, a Scripps relatou que anestésicos desfazem pequenos aglomerados de gordura nas membranas, abrindo um canal de potássio. Moscas sem uma enzima dessa cadeia resistiam mais à anestesia.

Manchetes deram o mistério por resolvido, mas outros cientistas contestaram os testes com moscas, e o debate segue. Em ratos, em dois mil e vinte e quatro, um remédio que enrijece microtúbulos, o esqueleto interno dos neurônios, atrasou a inconsciência por isoflurano em cerca de um minuto. É um estudo pequeno em ratos; o significado segue aberto.

A lacuna mais profunda

A lacuna mais funda nem é sobre os remédios. Explicar como a consciência se apaga exige saber antes o que ela é. E não há teoria consensual. Em dois mil e vinte e cinco, duas teorias principais se enfrentaram em experimentos aprovados antes pelos dois grupos.

Os resultados contestaram previsões centrais de ambas. Em parte por isso, a anestesia virou ferramenta de pesquisa: baixa a consciência com segurança para ver o que muda.

O último passo

Nada disso faz da anestesia um chute. Anestesistas conhecem doses e alvos, e vigiam respiração, pressão e oxigênio sem parar. Falta o último passo, das moléculas ao momento em que você some. Em mil oitocentos e quarenta e seis, Abbott acordou e disse ter sentido como um arranhão no pescoço.

Cento e oitenta anos depois, ainda não sabemos bem aonde ele foi.